봉화산 아래 살던 심부름꾼 소년의 기억 강원도 봉화산 자락, 흙먼지가 날리고 햇살이 가득했던 그 시절의 고향 집이 떠오릅니다. 요즘 아이들은 상상하기 어렵겠지만, 당시 저에게 주어진 가장 큰 임무는 부모님의 ‘심부름’이었습니다. 억울하기도 하고 때로는 무섭기도 했던 그 시절의 심부름길에는 지금은 사라져가는 흙냄새와 바람의 결이 그대로 남아 있습니다. 담안집 우물가, 공포와 용기 사이의 비탈길 점심시간이 되면 어머니는…

아침 햇살 속에 모인 가족, 삼막골의 활기찬 시작 초겨울 아침 공기가 아직 차가운 시간, 산등성이 위로 햇살이 번지기 시작할 때 삼막골 마당에 온 가족이 모였습니다. 처남 부부, 조카, 처제 부부까지 누가 먼저랄 것도 없이 커피 한 잔을 손에 들고 “왔어?”라는 짧은 인사와 함께 웃음을 나눕니다. 오늘 우리가 할 일은 안방 바닥에 초배지를 바르고, 콩장판을 깔고,…