[나무 가꾸기] 밤나무 이야기 n년의 기록 ①
1. 왜 우리는 밤나무를 심게 되었을까 시골에 내려와 살기 시작한 첫 1~3년 동안은 밤나무를 심을 생각을 해본 적이 없었다. 굳이 그럴 필요가 없었기 때문이다. 가을이면 주변 밤나무에서 떨어지는 밤을 주워도 충분했고, 겨울까지 보관해 두었다가 제사에 쓸 만큼은 늘 넉넉했다. 그건 전적으로 큰 형님 덕이었다. 마을 이장을 맡고 계시던 형님 덕분에 귀향 초기에 마을에 자리 잡는…
-
-
🌿 [정원 가꾸기] 시골 정원 울타리 만들기
안녕하세요, 산들바람입니다. 오늘은 저희 시골 정원의 첫 시작이자, 9년이라는 긴 시간 동안 가족과 함께 자라온 쥐똥나무 울타리 이야기를 들려드리려 합니다. 귀농이나 귀촌을 계획하시는 분들이 가장 고민하는 것 중 하나가 바로 ‘경계 세우기’인데요. 왜 제가 수많은 나무 중 쥐똥나무를 선택했는지, 그리고 200그루를 어떻게 관리해왔는지 상세한 노하우를 정리했습니다. 1. 시골 정원 울타리, 왜 ‘쥐똥나무’를 선택했을까? 귀향 후…
-
[까마귀 시리즈 2/4] 까마귀 이야기
[시골 일기] 까마귀의 지혜와 가족애, 겨울철 야생조류와의 공존 1. 시골집의 새로운 이웃, 까마귀 부부와의 만남 겨울이 깊어가는 주말, 시골집 마당은 정적 속에 묘한 생동감이 넘칩니다. 최근 저의 가장 가까운 이웃은 다름 아닌 까마귀들입니다. 흔히 영리하다고 알려진 까마귀지만, 직접 곁에서 관찰해 보니 그들의 행동 하나하나에는 가족을 향한 배려와 생존을 위한 엄격한 질서가 담겨 있었습니다. 2. 관찰…
-
[정원 가꾸기] 동백나무 두 그루가 가르쳐 준 ‘자리의 소중함’과 3년의 기록
1. 프롤로그: 기다림 끝에 마주한 동백의 진심 안녕하세요, 산들바람입니다. 오늘은 저희 시골 정원에서 3년이라는 긴 시간을 견디며 스스로의 자리를 찾아간 두 그루의 동백나무 이야기를 들려드리려 합니다. 이 글은 단순히 예쁜 꽃을 피운 결과물이 아니라, 식물이 새로운 환경에 적응하며 달라지는 모습을 묵묵히 지켜본 성장의 기록입니다. 2. 첫 번째 동백: 도심의 화분에서 시골의 흙으로 3년 전 가을,…
-
📗 심부름 이야기 2편 — 전화기, 우편물, 생신초대, 만두국 심부름
[추억 기록] 자석식 전화기와 만두국, 그 시절 고향이 보낸 따뜻한 심부름 1. “누구네 아버지 전화 왔다!” — 숨 가쁘게 달렸던 고갯길 그 시절 마을에는 전화가 단 한 대뿐이었습니다. 큰집 마루 한켠에 놓인 검은 자석식 전화기. 어느 날이면 큰어머니가 문을 “턱” 열고 외치셨습니다. “야야! 누구네 아부지 전화 왔다! 빨리 가서 받으라 해라!” 그 소리가 떨어지기도 전에 저는…
